CAMMINO LENTAMENTE
Di

Fabrizio Carollo

Cammino lentamente. Notte fonda, le strade deserte.

L’eco dei miei passi mi accompagna secondo un ritmo regolare e piacevole che mi fa piacere
sentire.

Quanto tempo.

Tanto tempo e passato. Una vita,si potrebbe dire.

Una vita intensa,frenetica e appassionata come quella di tante altre persone eppure unica nel
suo genere.

Tanti anni fatti di successi e delusioni o forse di falsi successi e vere delusioni ma anche di
illusioni.

[llusioni che sono rimaste le stesse e che, se da un lato mi hanno permesso di tenere duro nei
momenti piu difficili, dall’altro mi hanno tradito continuamente; le guardavo con rabbia
allontanarsi sempre piu e ridere della mia patetica insistenza di inseguirle ancora ed ancora
senza mai nemmeno avvicinarmi.

Non una volta. Per questo si chiamano illusioni.

Tanto tempo e passato: una vita intera.

Una vita trascorsa nel tentativo di compiacere i miei cari, i miei amici.

Una vita passata senza mai preoccuparmi di compiacere me stesso. Gia, proprio cosi...e la lista
e lunga.

Una storia d’amore finita ancor prima di cominciare eppure durata anni. Una storia d’amore
creata ad arte per accontentare amici e parenti che gia guardavano male e ponevano dubbi
sulla stabilita della mia psiche o addirittura sulla vera natura della mia sessualita.

“Ma come? A quasi trent’anni e vivi ancora con i genitori? Non pensi di farti una famiglia? Ed
avere dei figli?”

Perché? Non sono forse gia parte di una famiglia? Non e la mia famiglia ad essere la MIA
famiglia? Beh, potrei scrivere un trattato su questa filosofia...I'avrei fatto se ne avessi mai
avuto la competenza anche se probabilmente avrei finito per non capirci nulla ugualmente.
Non I'ho fatto e ci sono cascato. BUM! Ecco la storia d’amore che tutti volevano! Ecco che tutti
se n’erano tornati tranquilli e fiduciosi...e pure io lo sono stato per molto tempo.

O forse ero solo diventato bravo a scalciare i dubbi che saltavano sopra le coperte tutte le
notti, negli ultimi anni.

La guardavo, la amavo... le volevo bene. L’ho presa in giro.

Finto rispetto, finta fiducia e solo autentico menefreghismo e la sola verita di adattarsi ad una
societa che ti impone d’essere felice accanto alla tua compagna.

Soddisfazioni e successi nel lavoro,certo; una bella carriera sicuramente invidiata dai nuovi
arrivati ed ambita da chi riuscira a prendere il mio posto.

Una carriera che non ho mai voluto, che non ho mai apprezzato come sarebbe stato giusto: un
badge passato giorno dopo giorno e la sensazione di strisciare una parte di me stesso assieme
a quella banda magnetica. ci strisciavo la mia anima su quella cazzo di banda magnetica! e
sentivo che gridava..ma non ci facevo caso; pensavo che avrebbe smesso di urlare con il
tempo e invece urlava sempre piu forte.

Un pesante fardello sulle spalle e un mattone di cemento invisibile ed ingombrante chiuso
nella ventiquattrore sempre al mio fianco.

Vestiti eleganti, sorrisi smaglianti, un mago nella produzione.



Per che cosa? Per quale impronta? Nessuna impronta per la societa. Nessun eroe.

Solo un misero omuncolo impegnato a saltare da una pratica all’altra, da un cliente italiano ad
uno straniero.

Una marea di stronzi: tutti diversi e tutti stronzi allo stesso modo. Qualcuno di piu, qualcuno
di meno.

Alcuni sono riusciti a strapparmi qualche risata, perfino.

Cosi convinti di loro stessi, cosi grottescamente nella parte e molto piu patetici del
sottoscritto.

Lo stesso comportamento, gli stessi odiosi sorrisi per convincerli a firmare, gli stessi
atteggiamenti da leccaculo che ho sempre giudicato e condannato e che ora mi scorrono nel
sangue e mi ripetono tutti i giorni che sono il peggiore e quindi il migliore!

Cazzo! Ma come ¢ successo? Come ¢ potuto accadere tutto questo? Come ha fatto il mio mondo
ad affondare cosi? Come ho fatto a prendere i miei sogni di ragazzo ed a sbatterli via con
sonoro calcio nel culo?

Le strade, gli alberi, le abitazioni.

Le guardo...sorrido quasi senza accorgermene e mi piace sentire quella sensazione che cresce
nel petto: calore. Mi fa stare bene.

Prendo un bel respiro e mi fermo. Ascolto il silenzio quasi assoluto, che i piccoli rumori della
sera rendono davvero perfetto! Qualche refolo frizzante mi accarezza le guance e continuo a
spaziare immobile. Perso nell’'universo dei ricordi.

Una pausa sospirata, agognata ed alla fine concessa. Che bella sensazione! Questo calore che si
propaga e le dita che formicolano. Caldo, fresco: un cocktail unico e gustoso. Un sapore che
non sentivo da tanto tempo.

Un piacere per il palato e per me stesso.

Osservo quello che mi circonda con l'attenzione e l'entusiasmo di uno straniero, di un
bambino.

E questo che sono diventato? Un bambino? Un fanciullo attento ai dettagli, curioso ed
emozionato ad ogni passo all'interno di un luogo inesplorato?

Bambino o straniero... o nessuno dei due. Probabilmente solo un reduce.

Uno scampato al delirio comune che affoga praticamente tutti. Uno scampato che é riuscito a
tornare a casa, finalmente.

Che stupenda parola! Un vocabolo tra i piu usati eppure, se ci pensiamo, talmente minimizzato
da ignorarne il vero significato.

Una parola che trabocca poesia, trasformata in un mero concetto urbanistico! La migliore
concezione della vita stessa ridotta ad un ammasso pii o meno elegante ed accogliente di
mattoni calce ed arredamento antico o moderno.

Casa: una parola che racchiude tutto cio che siamo. Una parola che conserva la maggior parte
delle sensazioni che possiamo coltivare in una vita.

Un sinonimo di felicita se ci pensiamo davvero; perché e bello essere a casa. No: € bello
SENTIRSI a casa.

Sono a casa.

Dopo tanto tempo e tanta fretta; dopo tante prove e tanti tentativi falliti ce I'ho fatta davvero.
C’e voluto un divorzio ma ce I'ho fatta.

Sono a casa.

Questo paese dal nome che mi & sempre sembrato un po’ buffo.

Un paese piccolo eppure tanto grande.

Accogliente e perfetto nella sua semplicita. Pieno di stereotipi...di quelli che ti aspetti di vedere
in un posto del genere: i soliti bar, i soliti sguardi sospetti degli abitanti, seduti alle panchine
dell’'unica piazza che affaccia sulla strada principale.



Il dialetto ormai confinato nei rari esemplari delle persone piu anziane. La rustica cordialita
dei commercianti che sono qui da generazioni, 'immancabile matto del paese.

[ dettagli.

Dettagli che sono cambiati o spariti in tutto questo tempo.

Ma alcuni riesco a vederli lo stesso, anche se non ci sono piu: nascosti nel vento e pronti a
saltare fuori se solo lo vuoi davvero.

Penso che sia bellissimo guardarli mentre continuo a camminare.

Passo davanti alla scuola: la stessa scuola.

Passo davanti al posteggio delle corriere: lo stesso bottone sulla fiancata. L'ingresso segreto al
nostro svago del sabato sera o di tutto il fine settimana. I sedili mai cosi accoglienti, '’euforia di
essere i padroni di quel gigante dormiente e le battute volgari e semplici ma sempre
dannatamente divertenti e sempre al momento giusto! Tanti sogni, tante risate e nessuna
preoccupazione per un futuro che non sembrava poi cosi vicino e cosi duro. Io ed un paio di
amici.

Ragazzini..rimasti dentro quelle corriere a scherzare o impegnati a correre nelle strade del
paese.

Fantastico.

Davvero fantastico.

Potrei fermarmi. Vorrei fermarmi.

Vorrei che questa notte non finisse mai. Vorrei respirare ancora a lungo 'aria di questo posto
che mi fa stare cosi bene.

Vorrei non dover tornare.

Ma quello che vorrei non e quello che devo. E non posso portare con me il bambino che non
esiste piu e che se ne sta li davanti a me. Mi guarda e mi sorride e mi commuovo di fronte a
quella luce negli occhi: onesta, fantasia, voglia di vivere racchiusi nello sguardo vivace che ho
di fronte.

Torna a giocare, sparendo nel fascio della luce del lampione solitario in fondo alla via. Lo
saluto e deglutisco il magone che mi voleva soffocare.

Mi guardo attorno ancora. Assaporo la splendida sensazione di sentirsi a casa.

Il calore che scalda il cuore. Il calore dopo il dolore; un attacco di cuore...che strano. Non avrei
mai pensato che andasse in questo modo. A dire la verita, non ho mai pensato al modo in cui
sarebbe andata ma sicuramente avrebbe potuto andare peggio.

Vorrei restare a casa, ma non posso.

Cammino... cammino lungo la strada.

Non mi importa dove finira.

E svanisco anch’io in un ultimo sorriso. Nell'ultimo ricordo di me stesso.
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