
LA MIA VITA
Di

Fabrizio Carollo
Eccomi qui.
Ancora lo stesso, dopo tanto tempo.
Tanti anni da non saper nemmeno dire quanti, con esattezza e forse è 
meglio così.
A nessuno piace diventare vecchio ed io non faccio eccezione.
In tanti potrebbero dire che la mia vita non è stata poi tutto questo 
granché: tranquilla, piatta e per certi versi anche monotona.
Però a me è piaciuta e mi piace ancora: non è facile guardarsi indietro e 
sentirsi appagato della propria esistenza.
Diciamo che appagato può essere una parola grossa ma questo mondo è così 
pazzo e frenetico, ultimamente...e se mi guardo indietro,beh non avrò 
vinto il premio Nobel e non ho raggiunto chissà quale traguardo. Forse 
non ho lasciato nemmeno l’impronta che tanti si augurano di imprimere nei 
ricordi di chi verrà dopo ma, diamine!
Quello che so con certezza è di aver sempre fatto il mio dovere.
Ho seguito la strada che volevo seguire senza alcun ripensamento e solo 
affrontando qualche intoppo che,in fondo, riesce a colorare l’esistenza e 
darti quello stimolo che spinge ad apprezzare quello che fai ed andare 
avanti facendolo sempre meglio o perlomeno provandoci.
Tanti anni.
Di giorno e di notte.
Un’infinità  di  viaggi  e  centinaia  di  posti  diversi  che  ho  avuto  la 
fortuna di vedere: alcuni per poco tempo ed altri visitati in lungo ed in 
largo.
Tante persone conosciute in tutti questi anni: tante risate assieme a 
loro.
Alcuni volti mi tornano alla mente anche adesso.
A volte si tratta solo di particolari: baffi autoritari di impiegati 
modello di qualche banca, buffe sopracciglia congiunte di operai dal 
fisico robusto e dall’atteggiamento sempre rivoluzionario e scontento, le 
stravaganti  pettinature  degli  studenti  che  fingevano  di  studiare  la 
lezione e si illudevano di essere preparati all’interrogazione imminente 
mentre  i  pezzi  rock  e  techno  rimbombavano  all’interno  dei  loro 
auricolari, vomitati dai walkman prima e dagli I-pod dopo.
In ogni caso, avrebbero risolto il problema della scarsa conoscenza con 
una bella fuga e non sarebbe stata né la prima né l’ultima volta per 
evitare le loro responsabilità e per farlo con un invidiabile spirito 
goliardico che si poteva e potrà sempre perdonare.
Mi tornano alla mente le espressioni di disappunto di chi leggeva una 
brutta notizia di cronaca sul giornale appena acquistato, scrollando la 
testa  perché  la  società  andava  sempre  di  più  allo  sbando  (Anche  se 
avrebbe sempre trovato il modo per rimettersi in piedi pur con qualche 
ammaccatura in più!).
Ricordo i visi divertiti di chi rideva alla battuta di un amico.
Ricordo le telefonate romantiche di fidanzati lontani che si confessavano 
reciproco amore e fiducia e sciorinavano dichiarazioni d’amore e frasi 
dolci e sussurrate che, in qualche occasione, potevano anche apparire 
false o troppo smielate.
E non mancavano mai quelli che approfittavano di un viaggio anche breve 
per concedersi un pisolino, cullati dai leggeri sussulti e dallo scorrere 
frettoloso del paesaggio scrutato dai finestrini opachi, mentre gli occhi 
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si appesantivano, cadendo un’ultima volta sugli avvertimenti ed i divieti 
poliglotti,  affissi  saldamente  nei  pressi  del  piccolo  portacenere  di 
metallo.
Romantici, tristi, sereni, divertiti.
Ma tutti genuini. Tutti loro stessi.
Alcuni più di altri. Altri con maschere invisibili sul volto: indossate 
per piacere o per necessità o ancora per fingere di essere qualcun altro.
Perché?
Francamente, non sono mai riuscito a capirlo. Sono troppo ingenuo,in 
questo senso.
Tanti viaggi, tutti diversi e tutti da ricordare. Tante sensazioni di cui 
ho fatto tesoro ed ora quella che sento più di tutte è la malinconia.
Forse,  sono  diventato  troppo  sentimentale:  a  diventare  vecchi  può 
succedere. Preferisci rivivere il passato perché pensi di avere poco 
futuro davanti e perché credi che non sarà un bel futuro.
Però non posso nemmeno negare di essermi divertito.
Non credo che sarà così male andare in pensione. In fondo, dipende da 
come si vede la cosa.
Certamente me la sono meritato ed un po’ di riposo non potrà che farmi 
bene! L’unico problema è che non ho mai pensato di coltivare un hobby o 
un passatempo, come li chiamano i passeggeri ed i miei amici controllori 
e macchinisti.
Non ho mai capito fino in fondo di cosa stessero parlando: divertirsi al 
di là del lavoro. Per me,il lavoro è stata la cosa più divertente e forse 
è per questo motivo che non ho mai sentito il bisogno di coltivare 
passatempi al di fuori di esso.
Magari potrò annoiarmi un po’ ma qualche chiacchiera credo che la farò 
comunque.
Il vecchio Ciuffy è sempre stato ciarliero e un po’ di compagnia non 
potrà che fargli piacere. Abbiamo lavorato per poco tempo assieme ma ci 
siamo sempre trovati bene.
Penso che me ne andrò al deposito quattro, quello che viene solitamente 
utilizzato per i vecchi convogli e dove si trova anche lui: ci sono un 
po’ di spifferi d’inverno ma ho sentito che dovrebbero rimettere a posto 
la struttura nel giro di qualche anno e magari gli daranno anche una 
bella ripulita ed una riverniciata (Adesso sto pretendendo troppo! Meglio 
accontentarsi  di  una  semplice  passata  di  stucco  sulle  crepe  più 
vistose!).
Potrebbero  persino  decidere  di  farci  sfilare  in  qualche  occasione 
particolare per accontentare i nostalgici e gli amanti delle antichità!
Ma quale antichità! Non sono poi così vecchio e non porto affatto male i 
miei  annetti!  Potrei  battere  i  pivellini  Freccia  Rossa  in  qualsiasi 
momento! Ma da buon vecchio Espresso ho maturato la saggezza necessaria 
per  ammettere  che  bisogna  fare  largo  alle  nuove  generazioni  e  ai 
progressi della tecnologia che non sono sempre così dannosi come si dice.
Beh, l’ho tirata in lungo anche troppo.
Prendo fiato e fischio forte: una delle ultime stazioni e poi potrò 
prendermela comoda.
Avrò i miei ricordi, le mie esperienze a tenermi compagnia. E, per un 
vecchio  treno  come  me,  il  solo  scoprire  di  poter  provare  queste 
sensazioni è stato intenso e bellissimo.
Buon viaggio a tutti voi.
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